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robabil cd fiecdrui om i-ar pldcea sd poata spune

despre sine ca a fost mereu bun, ca s-a purtat de

fiecare data corect, cé a luptat intotdeauna pentru
adevir si luming, cd nu a ranit §i nu a dezamagit niciodatd pe
nimeni, c3 nu existd nimic In trecutul siu care sa-1 faca sd aiba
regrete sau sd se rusineze cu faptele si cu alegerile sale.

Eu... eu nu pot spune toate acestea despre mine. Nu sunt
fara de pacat.

Iar dacé, din dorinta de a ma cunoaste m-ai Intreba cine
sunt, te-ai bucura dacd ai descoperi cd mpartasim aceleasi
ginduri, sperante si trairi? Te-ar consola gandul acesta? Eu
ti-ag putea raspunde cd sunt un om din multime, unul care are gi
calitati, dar si defecte, un om care s-ar putea mandri cu cateva
fapte, nu stiu daci neapdrat marete dar cu siguranta speciale,
deosebite si foarte frumoase. Am simtit totodata i ruginea unor
anumite fapte ce nu-mi fac cinste. Sunt un om care are de purtat
cu sine destule greseli omenesti, un om cu experiente de viatd
frumoase, dar si cu Tncercari de viatd urdte si triste, un om cu
frimAntari spirituale inéltitoare, dar uneori dominat de frici si
dependente de care nu poate scapa, un om care a fost foarte
fericit, dar si cumplit de nefericit de multe ori, un om care s-a
prabusit si s-a ridicat de tot atdtea ori, un om care s-a abandonat
pe sine de céteva ori, dar care s-a regasit de fiecare datd. Un om
care a crezut orbegte n semenii lui, in fericire si in iubire i care
a cunoscut gustul amar al esecurilor si al dezamagirilor.
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Sunt un om care a avut'parte si-de cidderi, nu doar de
urcusuri binefédcdtoare, care a mintit, care a tridat, care a vorbit
de rau, care a judecat fard sd aiba acest drept, dar care, Intr-un
final, congtient si dezgustat de toate defectele si greselile sale,
le-a regretat gi s-a straduit sd devind mai bun.

Sunt un om care a Inteles, Intr-un tarziu, cd viata nu
trebuie sa fie perfectd pentru a fi fericit — si ca fericirea nu este
conditionatd de a avea cit mai mult —, cind si ai totul nu se
poate, ci de a te avea pe tine, de a fi liber, de a putea iubi si de
a fi iubit si de a-{i gasi menirea, acea parte bund si frumoasi
din tine pe care sa o pui in slujba binelui si a celorlalti. Sunt un
om care s-a trezit adeseori in rutind, amortit, care a ritécit pe
drumuri incerte si care a ficut i alegeri extrem de neinspirate.
Sunt un om care a Inteles cd iubirea nu oferd garantii, ca ea se
poate preschimba uneori in amaréciune si suferinta, ci fiecare
fluture din stomac si ia zborul si cd, oricat de mult am iubi
si oricat de mult ne-am darui, oamenii ne pot abandona ca si
cum nu am insemnat vreodata ceva pentru ei. Sunt un om care
a cunoscut binele si raul, care a ales rational dar si iraional,
un om care atunci cand priveste In urmd descoperd cid are
multe regrete, un om care a lasat multe lucruri nespuse, destule
promisiuni neonorate si cateva visuri importante neimplinite...

Sunt un om simplu, un visator, un om cald ciruia nu-i
este rugine sa isi strige iubirea Tn gura mare, un om sincer care
1si recunoaste greselile si Infrangerile cu demnitate si curaj, un
om care nu se mai teme de judecata lumii, constient cd nu dato-
reaza nimdnui ceva, orice si cd nu are nimic de dovedit.

Sunt un om care iubegte oamenii, care le Tntelege ratici-
rile si care nu uitd c&@ a avut propriile ratéciri, care nu se crede
mai bun sau mai important decat ceilalti. Un om care a invitat
sa respecte alegerile celorlalti, oricatd durere i-ar aduce asta,
un om care poate iubi chiar si atunci cénd nu i se raspunde cu
aceeasi iubire.

Sunt doar un om care a uitat, de multe ori, cine este si
cine vrea sd devind, dar pe care iubirea l-a facut si regiseasci
de fiecare datd drumul citre sine. Un om pe care ijubirea 1-a
salvat.

Sunt un om care rade cu lacrimi uneori si care plange
printre hohote de ris alteori, un om care e in stare s iasd ziua in
lume zambind, chiar daci a plans toata noaptea in singurdtate,
un om care, desi e plin de rani, uitd de propria durere atunci
cand cineva drag suferd. Un om lipsit de egoism care accepta
cd, uneori, trebuie s se puna pe locul doi atunci cand cineva
duce lupte mai grele decat ale sale.

Sunt un om care iarti fard a agtepta sd i se ceara iertare,
care acordd incd o sansé si Incd una, crezand In reabilitare, un
om capabil sa uite orice rau dacé i se ofera putina iubire.

Sunt un om care s-a Indrigostit nebunegte si fulgerdtor,
dar care nu-i uitd, nu-i desconsidera si nu-i uraste pe cei pe care
i-a iubit cAndva. Sunt un om imprevizibil uneori, indecis alteori,
un om care a spus ,,Pleacd!“, atunci cand ar fi vrut sd spuna
,,Ramai!“, un om care a plecat atunci cind ar fi vrut sa rdmana,
un om care ar fi vrut sd plece atunci cand a rdmas...

Sunt un om dependent de iubire si de frumos, pe care
il bucura soarele, ploaia, zapada, rasul copiilor, copacii, marea,
florile, crestele muntilor, Indragostitii care se privesc cu iubire,
batranii care se tin de mand, cdteii care cersesc mangaieri cu
privirile lor nevinovate... Un om pe care orice atenfie mica si
neinsemnat 1l face fericit, un om caruia o Imbrdtisare 1i poate
alunga toate temerile, un om care se trezeste noaptea si ii mul-
tumeste divinitatii pentru tot, un om recunoscdtor pentru tot
ceea ce are, un om care vrea sa daruiasca tot ceea ce este mai
bun, care suferd odati cu ceilalti, care 1si doreste sa aline singu-
ratati si s le ofere mangdiere celor indurerati. Un om capabil sd
munceascd neobosit ca si-i faca o bucurie cuiva.

Sunt un om care a Invitat sd asculte si sd Inteleaga
dincolo de cuvinte, sd vadd mai mult decit un chip, sa priveasca
in profunzime, in spatele mastilor pe care unii oameni le poarta
atunci cand se tem sa fie ei Ingisi.

Sunt un om care nu se mai teme de singurdatate, dar care
nu se bucurd de nimic daca nu imparte cu altii, un om care nu
vrea s triiascd numai cu el si doar pentru el.
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Sunt un, om cu stéri sufletesti extrerne, un om plin de
pasiune; un om care trece in céteva clipe de la agonie la extaz,
un om fragil si vulnerabil - dar, totodatg, o forti de nestipanit.

Sunt un om care se agatd cu disperare de orice firdmi
de fericire si cdruia i se ndruie Intregul univers atunci cand este
parasit, ranit i respins,

Sunt un om sincer, lipsit de ipocrizie, un om care a
invdtat cd adevarul spus cu voce tare fi indepérteazi doar pe cei
cdrora le place s triiascd mintind si ldsdndu-se mintifi.

Sunt un om care va avea Intotdeauna timp pentru ceilalti,
0 vorba bund, o mangaiere, un zambet, o lacrimi si o inimi
primitoare.

Sunt doar un om. Iubit, urat, aprobat, dezaprobat, accep-
tat, respins, ingeles, neinteles, admirat, judecat... sunt doar un
simplu om, care are nevoie de pace interioar, de echilibru, de
locul lui sub soare, de steaua lui pe Cer si de visuri. Sunt un om
care, pand la urma, nu vrea altceva dect si iubeasci si si fie
iubit.

Ma numesc Irina, iar aceasta este povestea mea...
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Pagini de jurnal...

Viata nu te intreaba niciodata daca egti pregdtit
sau nu pentru o nenorocire. Nu Tti da niciun preaviz si
nu-ti trimite niciun avertisment iainte sd te surprindd
cu un necaz care iti va ddrama intregul univers.

Nu te intreabd dacd e prea devreme sau prea
tarziu, nici dacd e corect sau nu ceea ce ti se intdampla.

Nu te Tntreabd dacd vei suporta sau nu o durere
prea mare pentru tine, nici dacd esti pregatit sau nu
$d pierzi tot ce ai. Nu te intreabd cat de mult iubegsti
pe cineva sau cét de mult depinzi sufleteste de anumiti
oameni atunci cand Ti va rdpi de langd tine, obligan-
du-te sd duri chinul si amdrdciunea singuratatii.
Nu te intreabd dacd esti copil sau dacd esti incd prea
tandr ca sa-ti pierai parintii. Nu. Viata nu te intreabd
niciodatd@ nimic. Nu te intreabd nici dacd esti sau nu
destul de puteric pentru a trece printr-o deceptie, nici
dacd sufletul tau mai poate primi incd o loviturd. Nu te
ntreabd cat ai rds ainte sd te facd sd plangi; nici cat
te-ai bucurat inainte sd te facd sa suferi. Nu te intreabd
dacd weriti sau nu sd fii ranit, ingelat, batjocorit,
Judecat, mintit, umilit, trddat, pdrdsit. Nu te intreaba
ce ai facut bun sau réu - si, de multe ori, te rdspla-
teste cu rau pentru faptele tale bune. Nu te intreabd
dacd vei putea trdi intr-un alt loc sau dacd esti pre-
gdtit sd renunti la visurile tale gi la drumul ales, atunci
cand 7ti schimbd brusc directia de mers si te smulge din
locul n care sufletul tdu se simte acasd. Nu te intreabd
ce anume ai si cate ai sacrificat pentru a avea ceva,
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atunci cand te pdagubeste de tot'ce'ai agonisit. Nu te
intreaba cat de fericit ai fost ~ sau dacd mdcar ai fost
fericit vreodatd —, inainte de a te pedepsi nemeritat cu
nefericire. Nu te Tntreabd dacd ai apucat sd trdiesti si
dacd ti-ai implinit mdcar o parte din visuri, ainte sd
te loveasca nemilos cu o boald care 7ti va ardta, cu pasi
uneori lenti si nemilogi, sfarsitul. Sférsitul planurilor tale,
al visurilor tale, al gandurilor tale si, intr-un final, sfér-
situl tau. Nu. Viata nu te Intreabd niciodatd nimic. Nu
tine cont de cine egti si de ce ai facut, bun sau rdu. Ea
doar 7ti dd un test de supravietuire — o loviturd i plin -
si te lasd sd te descurci. $i aici apar optiunile, toate sub
formd de lectii — unele mai dure, altele mai blande, dar
in urma cdrora cu sigurantd te vei schimba. De multe
ori atdt de mult, mcat nici tu nu te mai recunosti. Toate
acéste lovituri it dau ocazia sd-ti testezi limitele si sd
fortezi depdsirea lor. Tti dau ocazia sd vezi cive te-a
lubit cu adevdrat i cine te-a iubit doar declarativ si
interesat. Iti vor da ocazia sd vezi cine esti, ce poti si ce
Tnsemni, atat pentru cei din jurul téu, cat si pentru tine
Tnsuti. Cu toate acestea, oricat de multe experiente vei
trdi, nu vei sti niciodatd cate poti indura. Asta, pentru
cd oamenii nu Tsi cunosc limitele — sau, poate, pentru
cd Dumnezeu nu ne dd niciodatd mai mult decét putem
duce. Nu vei sti unde vei ajunge si nici felul n care te
vor schimba loviturile primite, care te pot Wrdi sau te
pot face mai bun, te pot transforma intr-un om puter-
nic, ncrezator, luptdtor sau, dimpotrivd, te pot schimba
ntr-un om vulnerabil, speriat, resemnat si poate chiar
razbundtor si las. Viata, drumurile, loviturile si oamenii
te pot Tndepdrta sau te pot apropia de tine, de cive esti
cu adevarat. Totul depinde numai de felul in care alegi
sd fii. Totul depinde doar de tive....

oatd lumea astepta cu bucurie Craciunul, dar eu
asteptam sa vina doar ca sa treacd mai repede.
Timpul era singura mea sperantd, doar el mi-ar
fi putut darui uvitarea, acceptarea si vindecarea rinilor. Eram
deprimatd, descurajatd si pierdutd. Desi eram o femeie foarte
tandrd, aveam un suflet imbétranit, niciun chef de viata si nicio
perspectivd. Ratdcitd, ma zbateam intre sentimente contrare,
md Tnvinovdteam $i md autocompatimeam, imi plangeam de
mila gi Tmi uram neputinta de a face o schimbare. Ajunsesem
Intr-un punct in care simteam cd nu mai am nimic si i nu mai
Insemn nimic. Nici pentru altii, nici pentru mine. Abia n seara
de Ajun mi-am dat seama ca era pentru prima datd in viata
mea cand nu aveam un brad impodobit. Dar... cum as fi putut?
In casa si in sufletul meu nu era nicio sirbitoare. Trecuserd
deja cateva zile de cand stiteam numai in pat ca o bolnavi,
ca o femeie obositd de tot ceea ce Tnsemna viati. Prietenele
mele, Simona si Timeea, nu m-au parasit nicio clipa, indurand
cu greu s ma vada plangand ore 1n sir si, adeseori, empatice
si sufletiste, asa cum au fost mereu in anii de prietenie care ne
legau, plangand alaturi de mine, suferind aldturi de mine.
Sdtule sd md vada zdcand in pat si fird niciun chef
de viatd, se strdduiau sd mad convingd sa iesim la o plimbare
prin cartier, cdnd deodatd, in casd a rasunat ecoul soneriei. Si
pentru cd nu reactionam Tn niciun fel, complet dezinteresatd de
ceea ce era in jur, Simona s-a dus si deschidi, sd vad3 cine m3
cduta la ora aceea tarzie. Probabil cd sunt colinddtori, mi-am
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spus, fara nicio bucurie. Dupé céteva clipe, Simona s-a Intors
in dormitor-cu un zambet larg, urmatd de cineva care tinea in
fata sa un brad nu prea mare, gata impodobit, dar destul de
ravagit, Persoana din spatele bradului s-a strecurat In dormitor
si, de parci ar fi fost in propria casd, a agezat bradul in coltul
liber al camerei mele, dezviluindu-si identitatea. Abia atunci
am véazut ca era Robert. Robert?!

— Ho, ho, ho! a spus el, venind catre mine.

— Nu cumva: ,,Ha, ha, ha?“, am raspuns plictisita.

M-a Imbritisat strins gi m-a pupat linistitor pe frunte,
apoi gi-a aruncat fularul pe marginea patului.

— Ce-i cu tine aici, nebunule? l-am Intrebat, urmarin-
du-1 cum cduta o priza pentru instalatia din brad.

— Tmi place si fac sirbétorile Tn Bragov, mi-a raspuns,
concentrat asupra catorva podoabe care se impragtiasera pe
jos. )

A aranjat frumos bradul, a pornit instalatia si a stins
lumina. Apoi s-a descaltat, si-a dat jos haina si s-a agezat pe
pat, 1dnga mine.

— Haideti, fetelor! O telenoveld, ceva? s-a foit el un pic
ficandu-se comod si cdutdndu-si cel mai bun si confortabil
loc.

— S3 te uiti tu la telenovele, bdi urdtule! a strigat
Timeea din hol.

Fixam cu privirea cand bradul, cind televizorul, dar
nu vedeam de fapt nimic, orbitd de suferinta care-mi prinsese
toata fiinta. Si nici médcar nu 1l puteam privi direct in ochi pe
Robert, pentru cd Tmi amintea de toatd viata mea trista si de
pierderile care ma aduseserd in starea de depresie cu care ma
luptam. Pana si el era una dintre pierderi — o pierdere dure-
roasd, pentru care, culmea, tot eu ma Invinovateam.

— Ce ai mai scris in jurnal? m-a intrebat el, ludnd
caietul gros care zdcea asezat neglijent pe marginea noptierei.
Regretele sunt cele mai urate sentimente. Asa este, Irina...

M3 uitam drept Tnainte — fara si vad ceva, desigur. In
gol. Gandurile Tmi ritdceau aiurea, fard sd reusesc sd le con-
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centrez pe ceva concret. Simona si Timeea au decis dintr-odata
cd erau obosite si ca se vor duce la culcare, aga cd ne-au spus
pe fugd un ,,Noapte buna!“ si ne-au lasat singuri.

— Cum te simt{i? m-a Intrebat Robert, agsezandu-si perna
ca sd-i fie ct mai comod.

— Nu stiu. Cred ca nu mai simt nimic. Am sufletul anes-
teziat, abia am reusit eu sa-i raspund coerent Incercand si ma
adun, sd-mi alung toate gandurile si sd fiu prezenta.

Eram atét de sdtula sa tot fiu trista!

— Vrei sa vorbim? Vrei sd facem ceva anume?

— Nu vreau decit sa am liniste, i-am raspuns cu o voce
mica, stinsa.

— Atunci te superi dacd adorm? Sunt atit de obosit!

— Dezbraci-te.

— Ai ganduri nebunegti c-un biet ogtean, Majestate?

— Bii, tu deja visezi? Ma gindeam sa dormi comod,
atta tot...

Reusise sd ma faca sd zambesc, o adevirata victorie.

A adormit imediat, iar odatd cu somnul lui aveam sen-
zatia cd Incepeam si eu sd ma linistesc, pentru ci 1anga el ma
simteam in sigurantd. Aproape ca intotdeauna, avea aceastd
putere asupra mea, de a-mi aduce pacea n suflet, cu toate ci
era omul care mi dezamigise cel mai mult. Am oprit tele-
vizorul, m-am agezat comod pe pernd si am privit In sfarsit,
oarecum Impdcatd, bradul frumos impodobit, cu globuri argin-
tii $i mov si cu jocuri vesele de lumini. Ce nebun poate fi
Robert! imi spuneam in gand. Sd vind el tocmai din Bucuresti
cu un brad impodobit! Cum I-o fi indesat in magind? Sau l-o
fi impodobit pe casa scdrii? Nu-i normal la cap... Dar mi-a
adus cu el Craciunul, pe care-l credeam pierdut. Reusise s3-mi
redea sarbdtoarea abandonatd in norii de tristete in care eram
invaluita si, odata cu el si cu bradul lui impodobit, intrase in
casa mea si o bucdtica din speranta si bucuria pe care doar o
inima de copil o simte In preajma acestei zile sfinte.
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Robert era cel mai bun prieten al iubitului meu, Matei,
degi, prin natura relatiei lor, ei'doi sé.considerau frati.

S-au cunoscut cand Robert avea 11 ani, in urma unei
intAmplari foarte triste: Robert si-a pierdut parin{ii intr-un
accident de magsind si a ramas n grija bunicii lui, o femeie
cumsecade si bund ca pdinea lui Dumnezeu, dar In varstd si
bolnava.

Parintii lui Matei, cu acceptul bunicii, au hotarat sa-1
adopte si acesta a locuit la Snagov, la resedinta acestora, deve-
nind, practic, un membru al familiei. O familie minunata, in
mijlocul careia Robert a gasit mereu toatd dragostea si spri-
jinul de care a avut nevoie, iar noii lui parinti nu l-au facut
niciodati si se simtd strdin, fiind coplesit cu multd atentie,
dragoste si cdldurg, astfel incat Matei si Robert s-au apropiat
si s-au inteles ca niste frati adevarati. Faptul ca Robert nu
avea acélasi snge cu ei era doar un amanunt lipsit de impor-
tantd, de care nimeni din familie nu tinea cont — ba, mai mult,
existau destule persoane care nici macar nu banuiau ca cei doi
baiefi nu erau frati cu adevarat.

inca de cand i-am cunoscut, am fost uimita de legatura
dintre ei, pentru cd se respectau foarte mult si erau foarte atagati
unul de celilalt. Educatia buna primita acasd, intr-o familie cu
pretentii si cu valori ferme, dar corecte si Intotdeauna dublate
de buniitate, i-a ficut si se ajute si si fie uniti. Matei era foarte
legat de Robert si de aceea, chiar si cand la maturitate ar fi
trebuit ca fiecare si plece la casa lui, ei au ales sd locuiasca
impreund. Si-au construit o vild mare si frumoasa la Snagov,
hotirati si trdiascd acolo amandoi, impreund cu familiile pe
care aveau sa si le intemeieze.

Robert s-a intors spre mine si, dupd ce mi-a aruncat o
privire scurtd, somnoroasd, mi-a cuprins ména intr-a lui. A
adormit din nou Intr-o clip, iar eu il priveam aproape farad sa
respir, de teamd sd nu-l1 deranjez. Eram linistitd cu adevarat
privindu-l, doar simpla lui prezentd parca imi impragtiase tris-
tetea. Si cu toate ca il vizusem de mii de ori pand atunci, incd
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eram uimita si impresionata de frumusetea lui, ca i cum abia
acum il vedeam pentru Intdia oara.

Robert era un barbat fnalt, cu un trup atletic, frumos
cladit. Avea trisituri blande, ochi de un cdprui adanc, aproape
negri, dar incredibil de luminosi si gene foarte lungi, iar cand
zAmbea, dezviluia Tn obraji niste gropite care-i dideau un aer
inocent gi dulce. Parul lui negru avea reflexe lucioase, albds-
trui si-mi amintesc de céte ori am facut eforturi sa nu-mi trec
degetele printre suvitele lui rebele intr-o mangdiere invo-
luntard. Avea o alurd sportiva si era un barbat prezentabil,
elegant, manierat, un bérbat dezirabil care emana masculini-
tate prin tofi porii. Dar in ciuda felului in care arita, ceea ce il
facea cu adevirat special era sufletul lui. Avea cel mai special
suflet pe care il intdlnisem vreodatd la cineva. Era sensibil gi
bun, empatic si cald, bland si uman, capabil si-si ofere priete-
nia si iubirea pana la sacrificiu. Era singurul om lipsit de orice
urma de egoism pe care-l cunogteam, iar eu eram singura care
ura asta la el...

Nu puteam dormi §i, oricta bucurie Imi ficea prezenta
lui 14ngd mine, m-am ridicat Tncet, incercand sd nu-1 trezesc,
si m-am dus Tn bucatirie si-mi fac un ceai. Simona, care m-a
auzit umbland prin casa, a venit sd-mi {ind companie.

— Du-te si culcd-te cu Timeea. Dorm eu cu el, mi-a
spus ea, zdmbind cu ghidusie.

— Ai vrea tu!

— As vrea eu? Ar vrea jumadtate de planetd! mi-a suras
ea larg, faicAndu-mi complice cu ochiul.

— Taci, tu, cd ne-aude! i-am soptit cu grijd, Incercand
sa-i opresc elanul de admiratie.

— Ce drédgut din partea Iui, nu? Sau o fi venit s& te ia
la Snagov? QOare l-a trimis Matei? a turuit ea In soapta toate
intrebirile la care-si dorea un raspuns mai mult pentru mine,
decét din curiozitate.

Matei?! Uitasem de el. In sinea mea Tmi doream si
parcd-nu-mi doream sa-] fi trimis Matei. Eu si Matei treceam,
pentru a nu gtiu cita oard, printr-o perioada de crizd, dificila
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